I am sitting in the sea

ek sit in die see

Toast Coetzer

Toast Coetzer

Toast Coetzer is a novelist, poet and has been the front man of a musical collective called The Buckfever Underground for the last twelve years. Once, years ago, he beat the bass player of Skunk Anansie at a game of pool. The Buckfever Underground is an improvisational band that Toast also uses as a vehicle to perform his poetry.

Close

Grahamstown All citybooks

Download the ePub Print

ek sit in die see

ek sit in die see
die see is droog
kinders het dit opgedrink
en toe was daar niks

ek klim uit die kar
my oë is jonk
uit die lig klim blare
teen die mure uit, rooi

universiteit lê voor
skool is verby
en nou moet ek hier word
wat ek wil wees

hoe lyk dit kind, vra my ma
dit lyk reg
die geboue is netjies
ja

my ma weet wat’s goed vir my
my ma is my herder
maar nie elke skaap
slaap in die middel van die trop

ek was kind ek was wees
ek was dom ek was vlees
en gereed en gelaai
koeël by die kamer

kennis by die kop
of só het ek gedink
maar gou sou ek besef
van die lewe wis ek niks

en raakskiet en vreugdevure
was nog ligjare weg
vir eers die ongewone
alleen staan en veg

tasse hou lewens
binne mure bou na buite
lug en planne en tuine
ja

van cradock af na bedford
van bedford af na grahamstad
carlisle bridge en die visrivier
turksvye en euphorbias

deur slaggate en die hel se poort
waar spookhuise met oë toe tel
hoe die bloekoms en die beeste
met die voorjaar staan vervel

kraai onder roetjas
op paal op grond
deur die oop venster wind
hier binne musiek

hierdie landskap ken ek goed
maar ook dit beteken niks
nuwe woorde vir nuwe dinge
skroei die groene grou

ek is in grahamstad vir vier jaar
wat later vyf word
en op meer as een manier
is dit my geboortedorp

afpak inpak rekenaarmasjien
totsiens vaarwel
die dorp beweeg
soos ’n hand vol miere

oor mense en dakke
die katedraal en die son
skaduwees die wekkers
van die mensdom se plafon

oor radiohead se ok computer
waaruit die yskas tril
en die verbeelding wakker
skryfpen omhul

ja, waarom woorde weet ek nie
hoe dit kom weet ek nie
net een ding is seker:
ek droom in ink

die res staan vermink
teen die drade en bloei
die brein is sifdraad
op die bodem, sterre

’n baba gee ’n tree
sonder wete van usain bolt
mens se behoud is dikwels seker
skilpad-teen-haas-gewys die beker

ek stap afdraand
ek stap opdraand
ek staan vroeg op
ek slaap laat

klas loop en boeke lees
musiek ontdek en mense
wat jou uitkyk asof
jy ’n vreemde wese

en jy vir hulle
zimbabwiërs goths
hip hop kids en bungies
joburgers en locals

van dieselfde haar gespin
kom ons almal hier tesaam
sommige stink sommige mooi
in die kooi, onbeskaamd

hoog bo die oos-kaap blom
donderwolke uit die niks
grom weerlig dreigend dik
skaduwees en sweef

die droogte bly bloot tydelik
altyd kom die insek
wat die spieël oopkloof
die nag kom wakkerskrou

’n druppel water uit die lug
laat die vinke visse word
en die son kom lê en broei
anemone uit die buik

waar was jy toe?
hoe het jy gelê?
dit was nog jare
voor ek jou sou ken

maar iewers reeds het iemand
die kaarte so laat val
gekol op dobbelstene
onuitwisbaar gekerf

hoe weet ons wat gebeur
en wie ons laat word wat ons word
nee, ons weet niks
en die uiteinde is geluk

intussen is die muskiete
met gewere oor die grens
hul sleep die biltong terug
en met takke hulle spore dood

trofees teen die mure
opgestop vir die eeue
net om te kort gewiek te word
self gebalsem, toegekis

dag in en dag uit
die weke op die kerf
slap tjips in die kaif
krieket op die great field

diep in die biblioteek
tik ’n bom en om
eksamenlokale bome
kaalgetrek deur herfs

maar musiek trek onsigbaar
deur sigaretrook en drank
en om mondhoeke glimlagte
in breine ritmes, ritmes

feestyd word mens moeg gekys
deur kuns en kraal en kind
vars gebind uit ou verslind
die winter se nuwe huis

word oopgegooi en mense
stroom na kaggels met hul hande
voorop en oop en helend soos iets
wat ’n hart aan die gang moet skop

loer in by elke deur
skud hande deur dik truie
totdat tassenberg jou die moed gee
om jou hart na wil te klop

staan vooroor om die mikrofoon
asem in die vuur
die jasse van die soldate
gooi skadu’s teen die muur

die mense in die gehoor
het neuse ore en oë
en elke laaste een
herberg die moed om ook

te kan toor en hase te pluk
uit die gehipnotiseerde hoed
uit die suid-afrikaanse gemoed
wat hier kom tent opslaan

coolword word vanself
in die kop ontlont en dan
is die res van jou lewe joune
foute voorkop geskryf, gedoem

ons raak aan mense
wat die toeval na ons bring
wat vergete agterbly
sal die toekoms uit ons wring

nes die vloed eendag gaan lê
die sneeu smelt en die ryp verkas
wanneer die dag sy suigwerk doen
die nag laag lê, bed verpas

maar eers nog bier en shots
by bright lights en die union
die vic en cathcart arms
tin roof blues, pop art

sons of trout en amersham
sugardrive en squeal
die dolly rockers en chris letcher
en matthew van der want

strompel om mekaar se skouers
broederliefde ploeg op land
veraf blêr ’n hadeda
naby tjirp ’n hond

new street langs en high
raglan duncan betram
beaufort en african
deesdae winnie s’n

sou die kaart oor ons hars bly span
jare later, stories korter
ons vergeet en ons vergewe
ons onthou en ons onthou

nagte met wellington’s pies
op die bp express se bankie
en presies hoe om die koffiemasjien
te kul vir meer

en huispartye bottels wyne
mountain drive old brown sherry
kerslig kampvuur krat op sit
môre is ’n mite

met die radio oor die berge
nat spore uit die badkamer
rypvoete oor die gras
tussen die tone, stereo

vlug ons weg na wat ons weet
in die aangesig van wat
met hale oor ons sweet
soutword, koudword

ek droom in die soom van die see
die lied dein op en neer
maar as ek wakker word
stil, die sagtheid weg

dom strompel ek van listigheid
na lus na listigheid
ondergedompel in die huis
ligte aan als verby

vermy maar niks aspris
die stert is lank en klap
jou voor jy weet jy lê
jou voetsole in die lug

in die witgeverfde gesigte
langs die koue katedraal
klingel die munte klein
oor die seën vir afrika

kerktorings mag dalk druk
na die hemelse behoud
maar voete druk vir ewig
afwaarts teen die teer

nou stamp hulle ritmies neer
teen die gekraakte strate
braak die geeste los
handeklap, handeklap

saagsels vir die reën
mis vernis die vallei
die nag kom as grot
kombers oor elk se kop

mens sou dink die voete verniel
maar hulle voed en verryk
elke mens wat hier kom
laat staan nog dié wat bly

laat iets van hulself
op ’n straathoek agter en dan
wanneer die dorp hom weer kon kry
is als gedelg in goud

my flitsie klein
die donker diep
bruggie fyn geweef uit gras
uit die riete ’n piep, ’n piep

iris oop en toe lig en donker
swart en wit
die klank van jazz
carlo mombelli, god

die sterre staan stil vir ons
die kleine stad ons kroon
makanaskop kroes
hare in die wind

bome met wortels af
na waar die waters rustend draai
hou klip en steen en sement
en lamppaal aanmekaar

buite blaas die donkies
saksofone en trane
oor sinkdakke en houtvure
vlermuise vir kos

rook is die land se warm
waaronder wit die oë loer
na tien vingers om koppie geklem
hartklop biddend noord

sê nou maar ons leef vir altyd
waar die see die land ontmoet
aardverwarming en oorlog
niks vir ons lewenslus

sou ons dalk oorloop van onthou
te veel van lag kon kry
of huilend in ons slaap
te diep aan leed bly klou?

nee wat, die wind
in die wind verslind
jy my kind, die vonke
die pylpunte, jy my kind

in die ontsnap van soen
en die kortstondige vertoef
en maniere en skarniere
en oeg, die lekkerkry

van vooroor tuimel
en tong by tong versmelt
die roomys van ons lywe
oplek teen die duine

staan regop op die plank
met die son op die rug
en die land daar voor
die brander is ’n brug

waarop mens vir altyd sou kon
ridder speel en roep
was dit nie vir swaartekrag
en die haaie in die sloep

onder in die herfsblare
onder in hoogstraat
swem spiespunte en bene
die grafte van gister

die geskiedenis het gemeen
dat ons vandag op dakke
dagga kan rook en saam
in die strate kan loop en lag

is dit dan nie wonderlik
dat sokkerballe en rugbyballe
nie op dieselfde manier
hop nie?

dat tyd homself uitsorteer
en die dood kaalgat loop
kop uitsteek uit tonnels
tong uitsteek vir pret?

ja ons dink ons weet
dink ons kan
maar wanneer die wekkers lui
lê ons koppe diep in kussings

en die wyer wêreld
van soedans en iraks
aardskuddings en vloede
armoede en siekte

die kongo en somalië
en sommer net die wat bedel
by die shoprite en die spar
hartseer en verdriet

draai daar buite oor die bulte
en die pynappellande rond
met vlae halfmas gehys
wagtend op ons hulp

lower albany boer en rumoer
daar word verkrag en gemoor
en vigs stoom deur die land
op elke vierde gesig

maar wag ’n bietjie nou
waarom die berou
ons lag en ons leef
oor dit wat kon dit wat sou

in die hand se warm vou
waar ons onsself bevind
kruispad kies en koers
die toekoms bly nog blind

met die see wat stadig weer
natword van die seer
en die strande blink, blink
eilande verteer

waarom nou die kronkels volg
skielik sommer brande stig
deur afskop en kierie lig
tequilas deur die oë drink

deur hand op te lig vir nuwe bloed
diep te skink en bors te voed
te voet deur strate
gelate, gelate

die vel onder die tong
na die soetheid smag
die hangmat terwyl
die bands begin speel

koppie op en koppie af
duiwe teen die voorruit
en mokador en jagermeister
sien ons wen, sien ons wen

gorrel af die grate
die dassies uit die gate
die skote klap om die ore
van die springbok nude girls

nou dat ek weet waar jy was
by die see dalk, waterfront
besef ek wat weg was
waarom jy moes kom

ja, een spoor het ver gelei
mens kan sê hasepad
maar elke pad het optelgoed
dinge wat jou verder stu

so moes sneeu om hemelsnaam
forel en bier en linkerhandstuur
saam met wonder en droom
verduur word, geniet word

maar selfs voor dit nog
ontmoet ons verbaas
jy meer as ek
ek verdwaas

maar jou arms oor die tafel
reik na my hande
hou my vas
hou my hier

kyk hoe lyk ons nou
elke vou uit ons gestryk
net om met nuwe plooie
weer die wêreld te verryk

ek pleit by jou, ek soebat
dra jou lippe in my oor
sit jou glimlag op jou kop
vat die dag aan die kraag

ek is hier as jy my soek
onder jou hare, in jou skoen
tussen jou vingers en jou tone
elke oogwink hou ek dop

van wakkerword tot slaaptyd
weet ek waar jy woon
en in my ribbekas drup die son
sweisend tot ’n blom

in grahamstad staan die kruispad
die toeval en die geluk
arm in arm langs die strate
singend na die president

in grahamstad word die mense
wakker aan die slaap
droom die dag verby
die dorp is hulle see

my see is nou weer vol
en als het hier begin
hoe het jy geweet?
hoe het jy geweet?

 

Podcast voorgelees deur die outeur

Download the ePub Print

ik zit in de zee

ik zit in de zee
de zee staat droog
kinderen dronken haar leeg
en toen was er niets

ik klim uit mijn wagen
mijn ogen zijn jong
uit het licht klimmen bladeren
op tegen de muur, rood

universiteit ligt in het verschiet
school is voorbij
en nu moet ik hier worden
wat ik wil zijn

wat denk je, vraagt mijn moeder
het ziet er goed uit
de gebouwen zijn netjes
ja

mijn moeder weet wat goed voor me is
mijn moeder is mijn herder
maar niet ieder schaap
slaapt in het midden van de kudde

ik was kind ik was wees
ik was dom ik was vlees
en gereed een geladen
kogel in de kamer

kennis in mijn hoofd
tenminste dat dacht ik
maar gauw zou ik beseffen
van het leven wist ik niets

schoten in de roos en vreugdevuren
waren nog lichtjaren weg
voorlopig het ongewone
alleen staan en vechten

koffers houden leven
binnen muren die lucht en plannen
en tuinen naar buiten rollen
ja

van cradock tot bedford
van bedford tot grahamstad
carlisle bridge en de visrivier
wolfsmelk en cactusvijgen

over kuilen door de hellepoort heen
waar spookhuizen stilzwijgend tellen
hoe de gombomen en de beesten
in het voorjaar staan te vervellen

een kraai in een jas van roet
op een paal in de grond
door het open venster wind
en hierbinnen muziek

dit landschap ken ik goed
maar ook dit betekent niets
nieuwe woorden voor nieuwe dingen
schroeien de groene scheuten dicht

ik ben in grahamstad al vier jaar
het worden er vijf
en op meer dan een manier
wordt dit mijn geboorteplek

printer uitladen uitpakken
tot ziens, vaarwel,
het dorp beweegt
als een hand vol mieren

gesprenkeld over mensen en daken
de kathedraal en de zon
beschaduwt de klokken
van de menselijke vooruitgang

over radioheads ok computer
waaruit de zoemende koelkast
de verbeelding opwekt
rond vingers in een pen

ja waarom woorden die ik niet ken
hoe dat komt weet ik niet
slechts een ding is zeker:
ik droom in inkt

de rest staat verminkt
tegen het hek en bloedt
het brein is kippengaas
op de bodem, sterren

een baby zet zijn eerste stap
zonder enig benul van usain bolt
misschien zijn we gered omdat we weten
dat de schildpad de haas verslaat

ik stap bergop
ik stap bergaf
ik sta vroeg op
ik slaap laat

les volgen en boeken lezen
muziek ontdekken en mensen
die naar je kijken alsof
je een vreemdeling bent

en jij naar hen
zimbabwanen en goths
hiphopkids en bungies
joburgers en mensen van hier

uit hetzelfde haar gesponnen
hier samengekomen
sommigen stinken sommigen mooi
in de kooi, zonder zich te schamen

hoog boven de oost-kaap bloeien
donderwolken uit het niets
de vervaarlijk grommende bliksem
schaduwt en zweeft

naar de tijdelijke droogte
komt het insect altijd
en het splijt de spiegel
de nacht wordt gillend wakker

een druppel water uit de lucht
en de vinken worden vissen
en de zon gaat liggen en baart
anemonen uit zijn buik

waar was je toen?
hoe heb je geslapen?
het duurt nog jaren
voor ik jou zal kennen

maar ergens heeft iemand
de kaarten al gedeeld
de dobbelstenen bestipt
gekerfd in het bot

hoe weten we wat er gebeurt
en hoe worden we wie we zijn
nee, we weten niets
de laatste twintig meters zijn geluk

intussen hebben de muskieten
die met geweren de grens overstaken
de biltong teruggesleept
en met twijgen hun sporen gewist

trofeeën aan de wanden
opgezet voor de eeuwen
enkel om in de kiem gesmoord te worden
zelf gebalsemd, gekist

dag in dag uit
de weken op de kerfstok
vettige kaif frieten
cricket op de great field

diep in de bibliotheek
tikt een bom en rondom
examenlokalen bomen
kaalgeplukt door herfst

maar muziek trekt onzichtbaar
door drank en sigarettenrook heen
en om de mondhoeken de glimlachen
in de breinen ritmes, ritmes

festivaltijd zuigt een mens zijn aders leeg
met kunst en samenkomsten en kinderen
zojuist verbonden met de tafelrestjes
in het nieuwe huis van de winter

dat wordt opengezet voor de mensen
die bij het haardvuur samenkomen
met open handen en hopend
op genezing, een hart tot leven geschopt

loer door elke deur
schud de handen van dikke truien
tot tassenberg je de moed geeft
om je eigen hart te bevrijden

gebogen over de microfoon
adem in het vuur
de jassen van de soldaten
werpen schaduw af tegen de muur

de mensen in het publiek
hebben neuzen oren en ogen
en elke laatst aanwezige
draagt in zich de moed om ook

de konijnen te plukken uit
de gehypnotiseerde hoed
uit het zuid-afrikaanse gemoed
dat hier zijn tent komt opslaan

cool ontploft automatisch
in je hoofd en dan
is de rest van je leven van jou
vergissingen op je voorhoofd, gedoemd

we raken mensen
die ons door het toeval zijn aangereikt
wat vergeten achterblijft
zal de toekomst uit ons wringen

zoals de ebbende vloed
de smeltende sneeuw de vreselijke vorst
wanneer de dag zijn zon laat wegsijpelen
in het bed van de nacht

maar eerst meer bier en shots
bij helder licht en de Union
de vic en cathcart arms
tin roof blues, pop-art

sons of trout en amersham
sugardrive en squeal
de dolly rockers en chris letcher
en matthew van der want

strompelen om elkaars schouders
broederliefde ploegt het land
in de verte blèrt een hadeda
dichtbij sjirpt een hond

langs new street en high
raglan duncan betram
beaufort en african
tegenwoordig winnie’s

de kaart zou onze geest bedekken
jaren later, verhalen korter
we vergeten en vergeven
we onthouden en we onthouden

nachten met wellington’s pies
op het bankje van de bp express
en het truukje om uit de koffiemachine
extra koffie te halen

en party’s flessen wijn
mountain drive old brown sherry
kaarslicht kampvuur op een krat zitten
morgen is een mythe

met een radio over de bergen
natte sporen uit de badkamer
afdrukken op het gras
tussen de tenen, stereo

wegvluchtend van wat we weten
geconfronteerd met de negatieven
van het opgedroogd zweet
dat aan onze koude gezichten kleeft

ik droom in de zoom van de zee
het lied deint op en neer
maar als ik wakker word
stil, de zachtheid verdwenen

dom strompel ik van lust
naar begeerte naar lust
ondergedompeld in het huis
met alle lichten aan

vermijd principieel maar niets
de staart is lang en slaat
als een zweep om je hals en voor je het weet
lig je met je zolen in de lucht

in de witgeverfde gezichten
naast de koude kathedraal
het tinnen gerinkel van munten
onder de zegeningen voor afrika

de torenspitsen mogen opwaarts
al bescherming van de hemel zoeken
voeten daarentegen zijn voor eeuwig
naar beneden gedrukt tegen teer

nu hameren ze ritmisch
de straten barsten
de geesten ontsnappen
handgeklap, handgeklap

zaagsel voor de regen
de vallei gevernist in mist
de nacht komt als een grot
dekens over ieders hoofd

je zou verwachten dat de voeten vertrappelen
maar ze voeren en voeden
iedereen die hier komt
en zij die blijven nog meer

laten iets van henzelf
achter op een straathoek en dan
als het dorp zijn gedachten verzamelt
strompelen ze rond, in goud geplaveid

mijn toorts is klein
het donker diep
geweven uit fijn gras een brug
uit het riet, tjiep, tjiep

iris open en dicht licht en donker
zwart en wit
de klank van jazz
carlo mombelli, god

de sterren staan voor ons stil
de kleine stad onze kroon
makanaskops kroezige
haar ontwaakt in de wind

bomen met takken tot waar de
waterhoudende grondlagen rustig slapen
houden baksteen en lantaarnpaal en
steen en cement tezamen|

buiten blazen ezels
op saxofoons en tranen
over zinken daken en houtvuren
vleermuizen als kost

rook is van het land de warmte
waaronder witte ogen loeren
naar tien vingers geklemd rond een kopje
kloppende harten biddend naar het noorden

wat als we eeuwig moeten leven
waar de zee het land ontmoet
opwarming van de aarde en oorlog
en voor niets enige levenslust

zouden we misschien overlopen van herinneringen
zou lachen een saaie boel worden
of zouden we huilend in onze slaap
ons verdriet te dicht bij ons houden

maar neen, de wind
in de wind verslind
je mijn kind, de vonken
de pijlpunten, jij mijn kind

in het ontkomen aan een zoen
en in het kortstondige verblijf
de manieren en scharnieren
en o, de verrukking

om voorover te tuimelen
om tong aan tong te versmelten
en het roomijs van onze lijven
op te likken tegen de duinen

rechtop staan op de board
met de zon in je rug
en het land links voor je
de golf is een brug

waarop je voor altijd de ridder
zou kunnen spelen en roepen
ware er geen zwaartekracht
noch haaien noch zinkende sloepen

onder de herfstbladeren
onder de hoogstraat
zwemmen speerpunten en benen
temidden van de graven van gisteren

de geschiedenis heeft gemeend
dat wij op een dak staan vandaag
dat we dagga kunnen roken en samen
in de straten kunnen lopen met een lach

is het dan niet wonderlijk
dat voetballen en rugbyballen
niet stuiteren
op dezelfde manier?

dat tijd het zelf wel uitzoekt
en de dood naakt rondloopt
en zijn hoofd door tunnels steekt
en zijn tong uitsteekt voor de lol?

ja we denken dat we weten
denken dat we kunnen
maar als de wekkers afgaan
kussens op ons hoofd, kussens op ons hoofd

en de wijdere wereld
van soedans en iraks
aardbevingen en overstromingen
armoede en ziekte

congo en somalië
en alleen maar zij die bedelen
bij de shoprite en de spar
hartzeer en verdriet

dat rondcirkelt over de heuvels
en de ananasplantages
de vlaggen hangen halfstok
wachtend op onze hulp

lagergelegen boerderijen in albany vol rumoer
moord en verkrachting
en aids stomen door het land
tot op elk vierde van alle gezichten

maar wacht eens even
waarom al dat berouw
we lachen en leven
over wat kan en wat zou

in de warme vouw van de hand
waar elk zich in zichzelf bevindt
en een kruispunt kiest en naar
de toekomst toeloopt blij maar blind

met de zee die aldoor weer
nat wordt van die pijnen
en de stranden glimmen, glimmen
eilanden doet verdwijnen

waarom dan nu de kronkels volgen
brandstichting, deuren intrappen,
knopstokken in de aanslag
tequila’s door je ogen drinken

door je hand op te steken voor nieuw bloed
het rijkelijk doen vloeien en een borst te voeden
zij aan zij door de straten
uitgelaten, uitgelaten

de huid onder de tong
die naar zoetheid smacht
in de hangmat terwijl
de bands beginnen te spelen

heuveltje op en heuveltje af
duiven tegen de voorruit
en mokador en jagermeister
we winnen, we winnen

gorgel de visgraten naar beneden
de klipdassen uit hun holen
de schoten slaan om de oren
van de springbok nude girls

nu ik weet waar je was
op het strand misschien, aan de waterkant
besef ik wat me ontbrak
waarom jij moest komen

ja, sommige leiden me ver
maar elke weg heeft zijn wrakhout
zijn foto’s en rustpunt
en een nieuw duwtje naar jou

zo moesten sneeuw en in hemelsnaam
forel en bier en sturen met de linkerhand
samen met wonder en droom
worden doorstaan, genoten

maar daarvoor ontmoeten wij
elkaar nog altijd haast verbaasd
jij meer dan ik
ik eerder verdwaasd

maar je armen reiken over de tafel
naar mijn handen
houden me vast
houden me hier

zie ons daar nu
elke plooi uit ons gezicht gestreken
alleen maar zo dat nieuwe rimpels
de wereld weer kunnen verrijken

ik pleit bij jou, ik smeek
breng je lippen in mijn oor
draag je glimlach op je hoofd
pak de dag bij zijn kraag

ik ben hier als je me zoekt
onder je haar, in je schoen
tussen je vingers en je tenen
elke oogwenk sla ik op

van bij het ontwaken tot het slapengaan
weet ik waar jij woont
en in mijn ribbenkast druppelt de zon
en last de vorm van een bloem

in grahamstad ligt het kruispunt
van toeval en geluk
arm in arm langs de straten
zingend voor de president

in grahamstad worden de mensen
wakker in hun slaap
ze dromen de dag weg
het dorp is hun zee

mijn zee is nu weer vol
en alles begon hier
hoe wist je dat?
hoe wist je dat?


Vertaling door Koen Stassijns


Koen Stassijns (1953) is fulltime dichter, vertaler, bloemlezer, performer en een veelgevraagd docent ‘literaire creatie’. Zijn recentste dichtbundels Paard van glas (1993) en Zwijghout (2000) verschenen bij uitgeverij Atlas in Amsterdam en kenden verschillende herdrukken. Samen met zijn vriend en collega Ivo van Strijtem bouwt hij als bloemlezer verder aan de gereputeerde reeks De mooiste van... (Lannoo, Atlas) met vertaalde poëzie van Goethe, Tagore, Neruda, Heine, Brecht, Petrarca, Dickinson, Ungaretti, Hesse, Yeats, Stevens en anderen. Met Geert van Istendael vormt hij een vertaalduo en vertaalde hij vele Waalse dichters, poëzie van W.B. Yeats en van Bertolt Brecht en diens leerling Heinz Kahlau, evenals chansons van Jacques Brel.

 

Podcast voorgelezen door Hannes Adriaens

 

Download the ePub Print

je suis assis dans la mer

je suis assis dans la mer
la mer est à sec
des enfants l’ont bue
et puis il n’y avait plus rien

je sors de la voiture
mes yeux sont jeunes
des feuilles montent de la lumière
le long des murs, rouges

l’université est devant moi
derrière moi, l’école
et c’est ici que je dois devenir
ce que je veux être

tu en penses quoi, demande ma mère
ça a l’air bien
les bâtiments sont chouettes
oui

ma mère sait ce qui est bien pour moi
ma mère est mon berger
mais il arrive qu’un mouton
ne dorme pas au milieu du troupeau

j’étais enfant j’étais orphelin
j’étais bête j’étais chair
et prêt et comme une balle
chargée dans la chambre

du savoir dans ma tête
ou tout au moins, je le pensais
mais bientôt je me rendrais compte
que de la vie, je ne savais rien

les coups réussis et les feux de joie
étaient encore à des années lumière
pour la première fois l’insolite
être seul et se battre

des valises tiennent la vie
entre les murs donnant dehors
sur ciel et projets et jardins
oui

de cradock à bedford
de bedford à grahamstown
carlisle bridge et visrivier
figues de barbarie et euphorbes

par des trous et portes de l’enfer
où des yeux fermés de maisons hantées comptent
les gommiers et les bêtes en train
de muer au printemps

une corneille en costume noir
sur un piquet dans le sol
le vent par la fenêtre ouverte
ici à l’intérieur, la musique

je connais bien le paysage ici
mais ça non plus ne signifie rien
nouveaux mots pour nouvelles choses
cautérisent les jeunes pousses vertes

je suis à grahamstown pour quatre ans
qui en seront cinq
et de plus d’une façon
c’est l’endroit où je suis né

déballer emballer ordinateur
au revoir adieu
la ville grouille
comme une poignée de fourmis

par-dessus les gens et les toits
la cathédrale et le soleil
ombres qui rappellent
les limites de l’humanité

par ok computer de radiohead
qui fait vibrer le frigidaire
et ouvre l’imagination
des doigts enserrant la plume

oui, pourquoi des mots, je ne sais pas
comment ça arrive, je ne sais pas
seule une chose est sûre :
je rêve en encre

les restes demeurent mutilés
contre les barbelés et saignent
le cerveau est du grillage
à terre, des étoiles

un bébé fait ses premiers pas
sans connaître usain bolt
le salut de l’homme est souvent assuré
sachant que la tortue l’emporte contre le lièvre

je marche en descente
je marche en montée
je me lève tôt
je me couche tard

je vais en classe et lis des livres
découvre la musique et des gens
ce qui donne l’air
de venir d’ailleurs

et toi pour eux
zimbabwéens et goths
enfants hip hop et bungies
jobourgeois et autochtones

tissés des mêmes fils
on se retrouve tous ici
certains moches certains beaux
au lit, sans vergogne

là-haut sur le cap-oriental
les orages fleurissent à partir de rien
l’éclair gronde lourd de menace
jette des ombres et plane là-haut

la sécheresse ne reste que temporaire
l’insecte vient toujours
qui scinde le miroir
la nuit vient dans un crissement

une goutte d’eau tombée du ciel
transforme les tisserins en poissons
et le soleil se couche et accouche
d’anémones sortant du ventre

où étais-tu alors ?
comment as-tu passé ton temps ?
c’était des années encore
avant que je te connaisse

mais quelque part quelqu’un
a déjà distribué les cartes
points sur les dés
entailles indélébiles

comment savoir ce qui se passe
et ce qui nous fait devenir ce qu’on devient
non, nous ne savons rien
et la fin est une question de chance

entre-temps les moustiques
passant la frontière avec des armes à feu
ont remporté la viande séchée
et effacé leurs traces à l’aide de branches

des trophées aux murs
rembourrés pour les siècles
juste pour se faire rogner les ailes
nous-mêmes embaumés, mis en bière

de jour comme de nuit
les semaines à l’entaille
des frites à la cafet’
cricket sur le grand terrain

au cœur de la bibliothèque
une bombe fait tic-tac et
autour des salles d’examen des arbres
dénudés par l’automne

mais la musique traverse invisiblement
la fumée de cigarette et l’alcool
et sur les coins de bouche sourient
dans les cerveaux les rythmes, les rythmes

tout au festival épuise les gens
par l’art, les rencontres et les enfants
vieilleries en emballages nouveaux
la nouvelle maison de l’hiver

ouvre ses portes et les gens
affluent vers les poêles les mains
tendues et espèrent en guérir comme quelque chose
qui doit faire redémarrer le cœur

jette un coup d’œil dans chaque porte
serre des mains dans de gros chandails
jusqu’à ce que le tassenberg te donne le courage
de soumettre ton cœur à ce que tu veux

penchés sur le micro
respirant dans le feu
les vestes des soldats
jettent des ombres sur le mur

les gens dans l’audience
ont des nez des yeux des oreilles
et chaque dernier
abrite le courage de savoir aussi

être magicien et sortir des lièvres
du chapeau hypnotisé
de l’âme sud-africaine
qui vient planter ses tentes ici

devenir cool vient tout seul
désamorcé dans la tête et alors
le reste de ta vie t’appartient
les fautes inscrites sur le front, damné

nous touchons les gens
que le hasard nous amène
ce qui demeure oublié derrière nous
l’avenir nous l’extorquera

comme un jour la marée se retire
la neige fond et le givre déménage
quand le jour passe l’aspirateur
que la nuit est tombée, le lit raté

mais d’abord encore des bières et des shots
avec bright lights et le union
les vic and cathcart arms
le tin roof blues, le pop art

sons of trout et amersham
sugardrive et squeal
les dollyrockers et chris letcher
et matthew van der want

trébuchent en se tenant par les épaules
amour fraternel laboure le champ
au loin crie un hagedash
tout près jappe un chien

par new street et high
raglan duncan betram
beaufort et african
ces jours-ci appartiennent à winnie

garderait-on le plan en mémoire
des années plus tard, des histoires plus courtes
nous oublions et pardonnons
nous retenons et nous retenons

des nuits aux tartes wellington
sur un banc de la station bp-express
et le truc précis pour tromper la machine à café
et en obtenir plus

et fêtes privées bouteilles de vin
mountain drive old brown sherry
chandelles feu de camp cageot pour siège
demain est un mythe

avec la radio dans les montagnes
traces humides de la salle de bains
pas dans le givre sur l’herbe
entre les orteils, stéréo

nous fuyons de ce que nous savons
dans le visage de ce qui rend
à grands coups notre sueur
froide et salée

je rêve dans le repli de la mer
ce chant est comme la houle
mais quand je m’éveille
silence, la douceur est partie

je trébuche bêtement de désir
en volupté en désir
plongé dans la maison
lumière restée allumée

n’évite rien exprès
la queue est longue et te frappe
avant que tu t’en rendes compte
tu te retrouves les pieds en l’air

dans les visages peints en blanc
près de la cathédrale froide
les pièces de monnaie tintent
sur les bénédictions pour l’afrique

les clochers peuvent peut-être pousser
vers le salut céleste
mais les pieds poussent pour toujours
vers le bas et le goudron

maintenant ils tapent leurs rythmes
sur les rues endommagées
les esprits échappés
applaudissent, applaudissent

de la sciure pour la pluie
le brouillard vernit la vallée
la nuit vient comme une grotte
des couvertures sur la tête de chacun

on penserait que les pieds détruisent
mais eux nourrissent et enrichissent
chacun qui vient ici
sans parler de ceux qui restent

et laissent quelque chose d’eux-mêmes
au coin d’une rue et alors
quand la ville peut retrouver ses sens
elle est comme pavée d’or

ma torche est petite
les ténèbres profondes
un pont finement tissé d’herbe
des roseaux part un pépiement

iris ouvert et fermé jour et nuit
noir et blanc
le son du jazz
carlo mombelli, dieu

les étoiles s’arrêtent pour nous
la petite ville notre couronne
makanaskop cheveux
frisés dans le vent

des arbres avec leurs racines
vers où les eaux reposent
tiennent pierre et briques et ciment
et réverbère ensemble

dehors les ânes jouent
du saxophone et des larmes
par-dessus des toits de zinc et des feux de camp
des chauves-souris pour nourriture

la fumée est la chaleur du pays
en dessous guettent blancs les yeux
dix doigts enserrant la tasse
battement de cœur priant vers le nord

suppose que nous vivions pour toujours
là où la mer rencontre la terre
réchauffement climatique et guerre
et rien pour notre envie de vivre

on déborderait peut-être de souvenirs
on pourrait obtenir trop de rire
ou, pleurant dans notre sommeil,
on resterait trop accroché à la douleur ?

pas du tout, le vent
dans le vent tu péris
toi mon enfant, les étincelles
les pointes de flèche, toi mon enfant

dans l’échappée du baiser
et ce séjour fugace
et manières et charnières
et oh ! le plaisir

de se laisser tomber en avant
et de nos langues fusionnées
lécher la crème glacée de nos corps
dans les dunes

être debout sur la planche
avec le soleil sur le dos
et la terre là devant
cette vague est un pont

sur lequel on pourrait pour toujours
jouer au chevalier et appeler
s’il n’y avait pas la pesanteur
et les requins dans la barque

sous les feuilles d’automne
sous high street
flottent des pointes de lance et des os
les tombes d’hier

l’histoire a pensé
qu’aujourd’hui on pourrait fumer
du dagga sur les toits et marcher
ensemble dans les rues et rire

alors n’est-ce pas merveilleux
que les ballons de foot et de rugby
ne rebondissent pas
de la même façon ?

que le temps se trie lui-même
et que la mort se promène nue
sorte la tête de tunnels
et tire la langue pour le plaisir ?

oui on pense qu’on sait
on pense qu’on peut
mais quand les réveils sonnent
on enfonce la tête dans l’oreiller

et le monde plus vaste
de soudans et d’iraks
de tremblements de terre et d’inondations
de pauvreté et de maladie

le congo et la somalie
et juste ceux qui font la manche
près du shoprite et du spar
peines de cœur et chagrin

tournent là dehors par les collines
et les champs d’ananas
avec des drapeaux en berne
attendant notre aide

boer de lower albany et troubles
là on viole et on assassine
et le sida traverse le pays
sur un visage sur quatre

mais attends un peu
pourquoi ces remords
on rit et on vit
sur ce qui pourrait et devrait être

dans le pli de la chaleur de la main
où on se retrouve soi-même
choisis un chemin à la croisée et avance
l’avenir reste encore aveugle

avec la mer qui lentement
se remplit de la souffrance
tandis que brillent, brillent les plages
et qu’elle érode les îles

pourquoi suivre maintenant ces méandres
mettre soudain le feu, juste comme ça,
enfoncer la porte et lever la canne
boire des tequilas par les yeux

imposant les mains pour un sang neuf
buvant abondamment et fumant
à pied dans les rues
jubilant, jubilant

la peau sous la langue
a le goût de douceur
dans le hamac pendant que
les groupes se mettent à jouer

montant et descendant les buttes
pigeons contre le pare-brise
et mokador et jägermeister
regarde, on gagne, regarde, on gagne

gargarisme pour avaler les arêtes
les damans du cap hors des trous
coups de feu éclatant partout autour
des springbok nude girls

maintenant que je sais où tu étais
près de la mer peut-être, au bord de l’eau
je prends conscience de ce qui manquait
pourquoi tu devais venir

oui, une piste m’a conduit loin
on peut dire sur un chemin de fuite
mais tout chemin a ses bizarreries
des choses qui font qu’on continue

ainsi au nom du ciel fallait-il
endurer ou savourer la neige
les truites la bière et la conduite à gauche
ensemble avec les merveilles et le rêve

mais même avant ça encore
la rencontre nous a étonnés
toi plus que moi
j’étais ébahi

mais tes bras par-dessus la table
se tendent vers mes mains
tiens-moi bien
tiens-moi ici

regarde-nous maintenant
chaque ride chez nous repassée
juste pour que de nouvelles rides
puissent à nouveau enrichir le monde

j’en appelle à toi, j’implore
porte tes lèvres à mon oreille
mets ton sourire sur ta tête
prends le jour par les cornes

je suis ici si tu me cherches
sous tes cheveux, dans tes souliers
entre tes doigts et tes orteils
j’observe le moindre clin d’œil

du réveil au coucher
je sais où tu demeures
et dans ma poitrine le soleil goutte
jusqu’à souder une fleur

à grahamstown se croisent les routes
du hasard et de la chance
allant bras dessus bras dessous par les rues
chantant pour le président

à grahamstown les gens
veillent dans leur sommeil
passent le jour en rêvant
la ville est leur océan

ma mer est de nouveau remplie
et tout a commencé ici
comment as-tu su ?
comment as-tu su ?


Traduit du sud-africain par Michel Perquy
Remerciements Thea Koeken, Petrus Maritz et Ilze Raath-Bezuidenhout


Michel Perquy traduit du et vers le français. Il est né à Bruges (1943) et a étudié les langues romanes à la KULeuven, après ses humanités gréco-latines. En tant que professeur de français, il était très actif dans le théâtre de son école et, dans cette optique, il a commencé à traduire (Boris Vian, Molière, Giraudoux, René Girard). Ensuite, il a été nommé directeur adjoint de la Maison des Etudiants belges à Paris et il a continué à développer ses activités de traduction (www.perquy.net). Actuellement, il habite à Bruxelles. Traduire et peindre (www.oparijs.eu) sont ses activités principales.

 

Lu à haute voix par Jean Loubry

Download the ePub Print

I am sitting in the sea

I am sitting in the sea
it is dry
children emptied it
and then there was nothing

I climb out of the car
my eyes are young
from the light leaves climb
up the walls, red

university lies ahead
school is over
and now I must become here
what I want to be

what do you think, my mother asks
it looks good
the buildings are neat
yes

she knows what’s good for me
my mother is my shepherd
but not every sheep
sleeps in the centre of the herd

I was orphaned a child
I was dumb and flesh
and ready and a loaded
bullet in the chamber

knowledge in my head
at least that’s what I thought
but soon I would realise
in life I walked with nothing

light years away from
bull’s eyes and festive fires
for now the novelty
of standing alone, fists to chest

suitcases hold lives
inside walls rolling outwards
sky and laid plans and gardens
yes

from cradock to bedford
from bedford to grahamstown
carlisle bridge and the fish river
prickly pears and euphorbias

over potholes through hell’s poort
where haunted houses stood counting
silently the blue gums the cattle
shedding the year’s first hide

a sootsuited raven
on pole in ground
from the open window wind
inside here, music

this landscape I know well
and yet that means nothing
new words for new things
cauterising the green shoots

I am in grahamstown for four years
to become five
in many ways it becomes
the place I am born

unloading unpacking computer printer
goodbye farewell
the town is amove
like a hand full of ants

sprinkled over people and rooftops
the cathedral and the sun
shadows the clocks
of people’s progress

over radiohead’s ok computer
from which the buzzing fridge
opens an imagination
around fingers in a pen

why words I don’t know
how it happens I don’t know
one thing is certain:
I dream ink

the rest hang maimed
bleeding on the fences
jackal wire brain
below, stars

a baby’s first step
happens unaware of usain bolt
maybe we are saved because we know
that tortoise beat the hare

I walk uphill
I walk downhill
I get up early
I sleep late

lectures and books
music discovered and people
who eye you as if
you are from space

and you them
zimbabweans and goths
hip hop kids and bungies
joburgers and locals

spun from the same hair
gathered here to
bestink and prettify
bed without shame

high above the eastern cape
thunder flowers from nothing
lightning growls thick and threatening
shadows and soars

to the temporary drought
the insect always comes
splitting the mirror with its blade
the night awake in a scream

a drop of water from the sky
and the weavers become fish
and the sun lies down to birth
anemones from the belly

where were you then?
how did you sleep?
it would be years
before I knew you

but somewhere someone
had already dealt the cards
dotted the dice
carved in bone

how do we know what happens
and how we become what we do
no, we know nothing
the final twenty metres is luck

in the meantime the mosquitoes
who crossed the border with guns
have dragged back the biltong
erased their tracks with twigs

trophies on the walls
stuffed for the centuries
just to be nipped in the bud ourselves
embalmed, entombed

day in day out
the weeks notches
greasy kaif chips
cricket on the great field

deep in the library
the ticking of a bomb
and around exam halls trees
stripped autumn’s bare

but music moves invisibly
through cigarette smoke and booze
and around the corners of mouths smiles
in brains rhythms, rhythms

festival time leeches you dry
with art and gatherings and children
freshly bound from leftovers
in the winter’s brand new home

thrown open to the people
who congregate at the fireplace
hands open and hoping
for healing, a heart shocked to life

steal a glance wherever you can
shake hands from thick jerseys
until tassenberg gives you the courage
to set your own heart loose

hunched over a microphone
inhaling fire
the coats of the soldiers
smokeshadows to the walls

the people in the audience
have noses and eyes and ears
and every last one
harbours the courage to also

pluck rabbits from the hypnotised
hats of the collective south african
conscience pitched on the hills here
tents ablaze, help

cool is automatically
detonated in the head and then
the rest of your life is yours
mistakes on your forehead, doomed

we touch people
brought to us by accident
the forgotten remains of which
the future will wring from us

just like the ebbing flood
the melting snow the fearful frost
when the day seeps its sun
into the bed of the night

but first more beer and shots
at bright lights and the union
the vic and cathcart arms
tin roof blues, pop art

sons of trout and amersham
sugardrive and squeal
the dolly rockers and chris letcher
and matthew van der want

stumbling around on our shoulders
ploughing back brotherly love
a hadeda in the distance
a chirping dog close by

along new street and high
raglan duncan betram
beaufort and african
nowadays all winnie’s

the map would cover our minds
years later, stories diminished
we forget and we forgive
we remember and we remember

nights with wellington’s pies
on the bench at the bp express
and the trick of how exactly to
cheat the coffee machine for more

digs parties bottles of wine
mountain drive old brown sherry
candle light campfire crate on sit
tomorrow is a myth

with the radio across the mountains
wet tracks from the bathroom
imprints in the grass
in between the toes, stereo

fleeing from what we know
in the face of the film negatives
of the dried sweat
clinging to our cold faces

I dream in the seam of the ocean
the song swells, a lung
but when I wake up
silence, the softness gone

stupidly stumbling from lust
to desire to lust
immersed in the house
all the lights left on

avoid nothing on principle
the tail is long and cracks
like a whip around your neck
feet in the air

in the painted white faces
next to the cold cathedral
coins clanging tinnily
under the blessings for africa

the church spires might search
upwards to heaven’s preserve
but the feet are pressed forever
downwards to the tar

rhythmically they now hammer
cracking the streets
the escaping spirits
applause, applause

sawdust for the rain
the valley varnished in mist
the night comes as a cave
blanket over every head

one would think the feet would trample
but they feed and nourish
everyone who comes through
even more so those who stay

leave something of themselves
on the corner of a street and then
when the city gathers its thoughts
staggering around, paved in gold

my torch is small
the darkness deep
woven from fine grass a bridge
from the reeds a tweet, a tweet

iris open and close light and dark
black and white
the sound of jazz
carlo mombelli, god

the stars have paused for us
the small city our crown
makana’s kop’s bristly
hair awake in wind

trees with roots to where
the aquifers quietly sleep
holding stone and lamp post and
brick and cement together

outside hear the donkeys
blowing saxophones and tears
across tin roofs and wood fires
rats for food

smoke is the land’s warm
from under which white eyes dart
to ten fingers around a cup
beating hearts, northwards in prayer

what if we have to life forever
where the sea meets the land
global warming and war
the lust for life for nothing

would we overflow with memories
would laughing become a bore
or crying in our sleep
would we hold our grief too close?

no ways, the wind
the wind devours
you my child, the sparks
arrow tips, you my child

in the escape of the kiss
and the brief remains
the manners and hinges
and oh, the delight

of tumbling over
of tongue melted to tongue
in the ice-cream of our bodies
licked to sickle-moon dunes

stand up on the board
with the sun on your back
and the land to your left
the wave is a bridge

where one could play forever
the knight on his horse
except now for gravity
and sharks and sinking metal

underneath the autumn leaves
underneath high street
spears and bones swim
amongst yesterday’s graves

history must have meant
for us to stand on a rooftop
smoking dagga today and together
walking the streets we laugh

isn’t it just the best
that soccer balls and rugby balls
don’t bounce
in the same manner?

that time sorts itself
out and death walks naked
poking its head in and out
of tunnels just for fun?

yes we think we know
think we can
but when the alarms go off
pillows on our heads, pillows on our heads

and the wider world
and its sudans and iraqs
earthquakes and floods
poverty and sickness

the congo and somalia
and sommer just those who beg
at the shoprite and the spar
desperation, sadness

circling over the hills
and the pineapple fields
the flags are half mast
awaiting our help

lower albany farms and fumbles
murder and rape
and aids steamed onto
every fourth face

but wait a bit now
why all the remorse
we laugh and we live
over that which could and should

in the hand’s warm fold
where we find ourselves
at the crossroads to choose
the future, blindly

with the ocean slowly seeping
shiny the beaches, shiny
the sore from your eyes
eroding the last of the islands

why then follow the twisted coils
arson, kicking down doors
kieries to the ready
tequilas through the eyeballs

by raising the hand to new blood
pouring deep and feeding breast
abreast through the streets
elated, elated

the skin under the tongue
craving the sweetness
in the hammock while
the bands begin to play

up the koppie down the koppie
doves to the windshield
and mokador and jagermeister
yes we win, yes we win

gargle down fish-bones
dassies from their holes
the shots ring around the ears
of the springbok nude girls

now that I know where you were
at the beach, or the waterfront
I realise what was missing
why you had to come

yes, some lead me away
but every road has its flotsam
its photographs and pause
and a new push to you

so snow and in heaven’s name
trout and beer and left hand steering
together with dreams and wonder
had to be endured, enjoyed

but before that still
we meet in surprise almost
you more than me
I was dazed

but your arms across the table
reaching to my hands
holding me fast
holding me here

look at us now
every fold ironed from our faces
just so that new wrinkles
can enrich the world again

I plead from you, I beg
carry your lips in my ear
wear your smile on your head
take the day by the collars

I am here if you need me
under your hair, in your shoe
between your fingers and toes
I’m watching every blink

from wakeness to sleepness
you know where I live
and in my rib cage the sun drips
welding the shape of a flower

in grahamstown stands the crossroad
of chance and luck
lining the streets arm in arm
singing for the president

in grahamstown the people
wake in their sleep
dream the day away
the city is their ocean

my ocean is full again
and it all began here
how did you know?
how did you know?

 

Podcast read by the author